– A Zulmira sempre me acusa de ser um sujeito quadrado logo na
primeira curva do dia. Só tenho levado na cabeça ultimamente, e você aí, a uma
hora dessas, em pleno sábado, com a vassoura na mão? – reclamou o Seu Lopez.
– Homem de Deus! Onde cê tá com a cabeça? Quer quebrar a gente
mais uma vez? É a Renata botar a cara na rua que já me pede pra fazer o mesmo –
emendou Seu Raul, aproximando-se do nosso portão.
Caí na risada, sem entender o motivo para tanta chateação
antes das oito da manhã:
– Bom dia para os senhores também! Só estou dando um jeito no
passeio. Varro, jogo uma água para assentar a poeira e pronto. O que foi que eu
fiz?
– Por sua culpa, agora tenho que caminhar com a patroa umas
três vezes por semana. Por que você foi inventar esse troço de “corridas
curtinhas”?
Que povo revoltado! Uma conversa atravessada que, naquele
início de dia, me fez achar que ia apanhar. Os vizinhos estavam mesmo furiosos,
num puro tom de desabafo:
– Quem começou com as ideias erradas de fazer “pequenas
reformas” em plena pandemia? Quem foi o gênio do lar?
– Não é bom nem lembrar disso, gente... – ponderei, meio sem
graça.
Continuei a tarefa ouvindo aquele absurdo todo. A vontade era
de gargalhar, mas me contive. Eles falavam pelos cotovelos, inconformados.
– Em ano de Copa do Mundo, eu queria era começar a levantar
copo antes das onze da manhã. Mas, se a Zul vê a gente aqui parado, me coloca
pra lavar a garagem.
– Cê acaba isso logo que a gente ensaca as folhas. Estica a
mangueira lá, Seu Lopez! Depois que a gente terminar aqui, você vai caminhar,
correr, fazer o que quiser. Pode ser?
Para não contrariar o comitê de crise, concordei. O medo real
deles era de as esposas acordarem e o mutirão ganhar a rua. Conversa vai,
conversa vem, surgiram as pautas da vizinhança: lâmpada para trocar, cachorro
para vacinar, vazamento na pia... a infinita lista que sustenta os maridos de
aluguel por aí.
Ao retornar para casa, nem me despedi direito. Foi a conta de
fechar o portão para um cheiro de queimado invadir o ar.
Corri até a cozinha e veio o estalo na memória: eu tinha
deixado uma panela no fogo. Era para amolecer a sujeira e lavar a vasilha
favorita da minha esposa assim que terminasse lá fora. Uma relíquia, presente
de casamento.
Ô vontade de xingar meus vizinhos! Agora quem estava no sal
era eu. E o pior: contra o flagrante da fumaça, não há álibi que salve.
0 Kommentare:
Postar um comentário